toys 书摘广场
「歷史」概念，不同於希羅多德與修昔底德開創的西方歷史，那種人類學探究的旨趣或對政治變化的系統揭露。中國歷史寫作先天帶有對他所處時代當權者那無限權力的張力。
假如有一天，什么都靠不住、什么都不作数了，我们的所学、所听、所信都被推倒了，被否定了，还有那么多读过的故事可以回顾，也是一种温暖。某种意义上，虚构是最坚实的，虚构无人可以推翻，比现实存活得更久，总是留在原地，带着彼时彼刻的一些印记，时代的、地理的、快乐的、悲伤的、闪闪发光或者黯淡无华的……故事会变老但是不会变旧，面对新的读者，它们永远是新鲜的样貌。
如今文学不再是日常生活的必需品，甚至连装饰品也算不上，而是孤寂冷清的展品，偶尔有几双眼睛盯住它，试图透过虚构的故事去看见一些道理、得出一些结论，其实不会。读小说只会越读越迷失，它总是通向更偏僻更幽黑的地方，而我们永远可以用自己的烛火去照亮一点点。
这些文字无法帮我逃避现实，也没有长了翅膀，带我飞去更远更好的地方，但是它们可以带我回家，或者说，它们就是家，是一个杂乱世界中的宁静归处。
在书法活动中，字体字形、下墨浓淡、章法安排本身能够传达字符以外的内涵。而打字使得这些信息完全丢失了，文字变得干燥，以至于还要透过表情符号来补充，古人则可以从笔迹中立刻捕捉对方的态度。另外，书法活动中，文字本身也首先不是一个物理对象，仿佛它和我们的身体、心理丝毫没有关系一样。书法作为一种写字活动显然是身体性的。在学习悬腕的过程中，最累的是腰。就全身肌肉的调动而言，书法应该算是一项体育运动。
