toys 书摘广场
晚饭一过，火烧云就上来了。照得小孩子的脸是红的。把大白狗变成红色的狗了。红公鸡就变成金的了。黑母鸡变成紫檀色的了。喂猪的老头子，往墙根上靠，他笑盈盈的看着他的两匹小白猪，变成小金猪了，
虽然这么说，羡慕这座宅子的人还是不知多少。因为的确这座宅子是好。清悠，闲静，鸦雀无声，一切规整，绝不紊乱。丫嬛，使女，照着阳间的一样，鸡犬猪马，也都和阳间一样，阳间有什么，到了阴间也有，阳间吃面条，到了阴间也吃面条，阳间有车子坐，到了阴间也一样的有车子坐，阴间是完全和阳间一样，一模一样的。 只不过没有东二道街上那大泥坑子就是了。是凡好的一律都有，坏的不必有。
若赶上一个下雨的夜，就特别凄凉，寡妇可以落泪，鳏夫就要起来彷徨。 那鼓声就好像故意招惹那般不幸的人，打得有急有慢，好像一个迷路的人在夜里诉说着他的迷惘，又好像不幸的老人在回想着他幸福的短短的幼年。又好像慈爱的母亲送着她的儿子远行。又好像是生离死别，万分的难舍。
我不管你是哪一个战场，我不管你是谁的国家，我不管你对谁效忠、对谁背叛，我不管你是胜利者还是失败者，我不管你对正义或不正义怎么诠释，我可不可以说，所有被时代践踏、污辱、伤害的人，都是我的兄弟、我的姊妹？
我初次出国时，我的奶妈偷偷地把一包用红纸裹着的东西，塞在我箱子底下。后来，她又避了人和我说，假如水土不服，老是想家时，可以把红纸包裹的东西煮一点汤喝。这是一包灶上的泥土。
最前列に座っている初老の女性が梶川の妻のほうを向いていた。「運転していたのはあなたじゃないんですからね。あなただって、本当はそう思っているんでしょ？ でも世間体のこともあるし、何もしないと人から何といわれるかわからないから、こうして謝りにみえたんでしょ？ そんな形だけの謝罪なんて、いくらしてもらったって嬉しくも何ともありませんからね、もうやめてください」 「いえ、私はそんな……」梶川の妻は反論しようとした。 「いいです、いいです。もう何もいわないでください。そこでそんなふうに立っていられると、まるでこっちがあなたをいじめているような気がするんです」そういってから初老の女性は、ふうーっとため息をついた。それがよく聞こえるほど、室内は静まりに返っていた。
理屈抜きに運転手を恨めばよかった。悲しくなるたびに、怒りをぶつければよかった。わからないかもしれないけど、自分の置かれている境遇に耐えられそうにない時には、誰か恨みや憎しみをぶつけられる相手がほしいものなのよ。
うつぶせになり、枕に顎を載せた。ぼんやりと畳の目を眺めた。平介たちが引っ越してきた時には青々としていた畳も、今は日に焼けてすっかり茶色くなっている。あれから時間は確実に流れた。そしてこれからも流れていく。畳の茶色はもっと濃くなり、自分は老いていくだろう。
何とかしてやりたいと思いつつ、何も出来ない日々が続いた。諦めているのか、春美や政恵が泣きついてこないので、それをいいことに彼女らの苦労から目をそらしていた。良心の呵責は、仕事に没頭し、自分にはほかにやるべきことがあると思い込むことでごまかした。実家へ様子を見に行くこともなくなった。
